ورد الغريب

يختفي الصراخ وينتهي الجدال وتلفنا قسوة الصمت. يسكن هواء صدرونا وتسكت طيور الحب. نهدأ لأيام قليلة بعدها نبدأ في استشعار حركة هبوب عاصفة جديدة لاتحمل غير الرمال الحارقة. تستمر لأسابيع كعاصفة مدارية عنيفة تدخل بيتنا فيما يشبه الزوبعة وتلفنا برياح القص المفاجئة. ثم أن بدأت أمي تدخل في صمت رهيب كزحمة موت. تمر أياما لا تكلم أحدًا منا، لا تنام ولا تستحم بالكاد تأكل. تلازم استلقائها على الكنبة المابلة للتلفاز، ويكون التلفاز مفتوح على قناة الأخبار مكتوب الصوت..